Tentang Lebaran (2)

#3

Tadinya ku rasa kau,

Cenayang yang akan mengerti,

Saat pesan dari ku

Hanya menuliskan namamu saja,

maknanya,

Bahwa rindu telah menjelma menjadi lara,

Bahwa menuliskan dan mengeja

Sekedar nama

telah menghadirkan bahagia

Kau mungkin tak perlu menjawabnya,

kalau kau tak menginginkannya

#4

aku kasihan padamu,

Musim liburan ini,

tak bisa pergi kemana mana,

karena sepanjangan waktu

hilir mudik,

di pikiranku,

kapan kau kasihan padaku?

Tentang Lebaran

#1

Kayuh langkah setapak setapak pelahan,

mengeja rambu jarak tempuh di tepian jalan,

Satu persatu batas kota terlewati

Seperti obrolan idul Fitri yang menghitung,

nama tersisa dari teman kerabat dan famili

"Si A telah tiga bulan lalu pergi

bapak B mangkat selepas bulan haji

bude C sebulan lalu mati"

mati akan selalu menjadi misteri,

Tahun depan,

Akankah kita masih bisa berbincang,

Atau tinggal sekedar bahan,

Beberapa orang menyebut nama kita,

" Dia telah pergi,

padahal tahun lalu masih ngobrol seperti ini"

#2

Setelah salaman,

Maka ruang penuh bincang,

Hilir mudik bergantian nama, masa dan cerita

Hingga tak terasa dosa dosa

menggumpal dalam obrolan,

Seperti lemak rendang, opor ,gule , sate

menyusupi darah,

Mengendap,

di sepanjang pembuluh,

di akhir senja

Ada yang memberat di kepala,

Tak jelas sungguh

apakah sesal tentang kata-kata tak guna,

Yang berlepasan tanpa sengaja,

Atau muara kelezatan sajian hari raya

yang mengaliri lidah tanpa jeda,

tak tertampung lagi,

oleh raga yang makin renta

(Mei 2022)

TETANGGAMU

Tetangga sebelah mendadak kaya,
dapat hadiah, bertumpuk uang tunai
dari undian minyak goreng

rumahnya dibagusin,

beli segala barang mewah

termasuk seperangkat gitar dan bas,

plus sound system komplet, mahal.

gonjrang-gonjreng, damdem-dandem,

jingkrak-jingkrak, nyanyi-nyanyi,

bikin single lagu, terus viral

tiap hari. Berisik.

bukannya tobat,

kemarin malah nambah beli drum,

merek baru, kualitas super,

bisa bikin album laris