Untukmu dan Bagiku

Untukmu, ini biasa saja,
       melepas sapa, 
       tersenyum renyah,
       lalu berlalu begitu saja.

Bagiku, ini artinya:
       terjaga lebih dini,
       mandi lebih bersih,
       berkumur mouthwash kering di gigi,
       menata rambut bagai Om Rudy
       mengacak-acak isi lemari,
       memadu padan flanel dan warna khaki,
       memilih boot  atau sepatu sporty,
       menjaga sandar agar tak kusut lipatan,
       menata kata sambil merapal doa,
       agar tenang dan terlihat biasa,
       menghitung langkah agar tepat bersua.

Lalu kau lewat, 
       menyapa dengan senyum biasa,
       aku cuma bisa menyeringai kuda,
       lalu tersiksa bagai pajangan sampai purnama.


Jakarta, 27052020