Monolog

Hei nak,

Meskipun kamu masih kecil, ayah akan senantiasa membiasakanmu berhijab

Meskipun kamu masih sering enggan, ayah akan terus mengajarkan

Meskipun kamu masih sering melepas dan melemparkan jilbabmu seenak hati, tak apa nak, kamu masih belum mengerti

Bukan nak, bukan ayah memaksakan

Bukan pula sekedar ingin ayahmu ini

Tuhan kita, Allah Subhanahu wa Ta'ala yang punya perintah, perintah yang tak punya celah untuk dibantah

Iya, ayah tahu perintah itu belum berlaku atasmu yang belum baligh

Tapi ayah ingin kamu biasa, agar kelak ketika kewajiban itu melekat padamu, kau tak kaget, kau tak berat, kau tak mengelak dengan segala argumen kepintaranmu

Dan kau tahu nak, kelak ketika kau dewasa, ayah tak bisa terus menjagamu

Ayah akan melimpahkan mandat itu kepada suamimu

Agar kau selamat, kau harus ada di tangan yang tepat, pria shalih yang taat

Dan kau tahu nak, Rasulullah sudah memberikan petunjuk untuk pria shalih dalam memilih kekasih

Jatuhkan pilihan pada wanita yang taat beragama

Dan tau kah kau nak, pria shalih tak akan membangkang anjuran Rasullullah

Ayah cuma berharap, semoga kelak kau memenuhi kriteria,
Dengan hijab sebagai salah satu wujud taqwa

Agar pria shalih melirikmu sebagai bidadarinya di dunia

Aamiiin ya Rabbal Alamiin